美丽文字昨天，#李东海身材#突然上了热搜高位，很多人跑来调侃我：“你们海海的大胸要被全网看光了！”
我：成年爱豆还怕被看？
super Junior成员李东海和银赫的小分队——D&E正在回归期，刚发了mini四辑《B.A.D》，有这样的曝光度自然加分。
前两天李准基近照也上了热搜。他的新剧《恶之花》热度越来越高，是难得的8集之后评分走高的韩剧。李准基从颜值到演技，状态都非常能打。
再加上新剧在手的李栋旭，一群奔四的男人，实力演绎什么叫你哥永远是你哥。
1986年出生的李东海，堪称童颜金刚芭比。
天使的脸。
魔鬼的身材（注意图2中刷牙走过的长发海，有点当年郑伊健的意思）
82年出生的玄彬，是人群中走过，连男人也要wow一下的程度。
81年出生的李栋旭，今年40岁。《九尾狐传》仿佛就是为他所写。
还有39岁的Rain、41岁的孔刘、44岁的元彬……个个要么不出山，一旦营业就撩生撩死。
他们怎么就能越来越帅呢？
昨天晚上在看《浪姐》成团夜，我一个朋友就很感慨，“每个姐姐都在跟大家说感谢，都要强调一下自己的年纪，30出头搞得自己都要八九十似的，就好像人生没有机会了，这是最后的机会。这个社会真的是对女性有恶意。“
相比之下，社会对男性的确要宽容很多，当然要保持良好的身体状态，依旧需要严苛的自我管理。
孔刘的健身教练就曾说，孔刘没有作品要拍时，几乎每天都会去运动，通常在健身房待3小时左右，“是比起妈妈更常见面的关系”。
孔刘的饮食管理也很严格，想喝啤酒时还会特意找教练得到许可，然后非常珍惜地一口一口慢慢喝。
李东海的生活习惯非常好。
不抽烟，不喝酒（啤酒一杯倒），经常自制各种（奇奇怪怪）养生果汁，疯狂热爱牛油果，坚持去健身房，周六基本上都要和朋友去打篮球。
玄彬注重保护隐私，通常不会分享私生活。
所谓相由心生，你到底是整天去夜总会做时间管理，还是健身看书，眉眼间就都能嗅出来。
这个可靠的背我还能再吹一万遍。
其实仅从健身保养来说，男性坚持系统运动，练个块相对容易。而女性激素复杂，老不老有时候不单靠运动，还要看基因。从这一点上来讲，男星中年发福，更应该被diss。
而单就上面这几位逆生长的欧巴来说，身材管理还只是第一步。
他们几个都是很年轻就出名了，一直活跃在舞台或影视圈中。
年少成名靠的更多的是当明星的天赋。
彬彬初中就是校草，高中时期升级为首尔松坡区、江南区的区草。中学时期他就有了粉丝团，路过别的学校，一群学妹看到玄彬在公交车上，先“哇，金泰坪”，然后蜂拥上车。玄彬就只会脸红。
20年前，木浦小孩李东海，坐着公交车来参加SM的选秀。
15岁的他当时既没背景也没学过什么唱跳，但看着SM门口排着长长的队伍，他也没怯场过，笃定自己一定能考进。最后人家是外貌大赏第一名。
可娱乐圈永远有更年轻的肉体出现。在这个圈子里摸爬滚打几年，颜值红利其实也已经吃得差不多了。等退伍后洗尽铅华，散发更多的男性魅力，靠的却是沉淀和坚持。
孔刘的好口碑，身材只是一部分。《咖啡王子1号店》中的他也只是浓眉大眼南韩帅哥中的一个而已。那是成名之初。
而《熔炉》为他去偶像化，展露出了关照社会和弱势群体的真性情。
后面的《鬼怪》是他明星气质和男子汉性情的一次大爆发。
就我个人来说，觉得三四十岁的他们比年轻稚嫩的时期更有味道。
二十代的李准基还是画着眼线的花美男，更像一个完成度高的工艺品。
三十代的演员李准基可以做出各种“不好看“的表情，却更能让人入戏。
在韩娱这个高度发达的造星产业中，能走到现在的人，大多都是能努力剥离掉身上“商品”属性，露出自己真正人格的人。他们能顺应时代潮流而进化，也能坚守内心最重要的东西。
比如李东海，35岁还在做爱豆，在韩国可以算是一种奇迹。
粉丝最喜欢的，是他（从当练习生起）20年来几乎没有变。suju大队也是经历过很多风雨，李东海却能始终保持着纯真、感性、皮和暖。
舞台上可以欲到不行，跟队友银赫拍个旅行小团综，就变成随时释放天性的小孩。
他活得通透。表达感情直接又坦率。对重要的人和事很在意，对无关的声音选择不care。
这恰恰是我们很想在自己身上看到，却很难坚持的，每个人都想保护海海的这种性情。
所以他三十多岁了，还有很多十几岁的粉丝说要当“妈粉”。在队友面前，也是娇得很。
娱乐圈是个很特殊的圈，明星也是一份特殊的职业。除了粉丝外，大多数路人大概都不太喜欢听明星说“辛苦”。都是社畜，谁不辛苦？实在是以明星职业的性价比，得到远超体力上的辛劳。
明星要应对的困难，可能更多是精神上的。例如外界的诱惑、圈内的拜高踩低、网暴的激烈、风光不再的心理失衡、后辈的奋力追赶……
时间就像一个筛子，筛掉了许多虚浮的人和事。
能宠辱不惊，将自己身心都调整到一个极佳状态的人，是少数。能做到的人，怎么走红都不过分。
所以我真的不太能理解，那些无才无德，靠人设走红人设又崩了的人，是怎么继续吃这碗饭的。
真正的“星“，不就应该品行高洁、光芒万丈，帅得无法无天吗？
想和拆姐互动？
关注拆姐新浪微博@娱乐拆穿姐
