【那片橘橙林】帮岳父卖橘记

帮岳父卖橘记
这个周末，回了一趟湖北宜昌岳父家，无意间发一条朋友圈，引发了第一次帮岳父在微信上卖橘子之事，这也是岳父第一次在网上卖橘子。
好几年了，除了写稿之外，真的不想写任何东西。但这两天不到的时间，让我忍不住想写太多事，可能会啰嗦几千字。
1
第一次吃到这里的橘子、橙子，还得从十年前说起。那一年，正读大二，现在的妻子当时还不是女朋友，作为同班同学的她给了我几个金黄的脐橙、橘子，一尝，甘甜里带点自然的小酸，橙香味十足，她傲娇了一把：“怎么样，有没有自然的味道？”我问她在哪家店买的？她更傲娇了：“我自己家的！”我心里只想说，你家开水果店的吧……
后来在长沙参加工作了，第一次到宜昌见未来的岳父、岳母。正值橘子成熟之时，从镇到村的好几里的村道两旁，全是夹道相迎的金黄橘子，有的甚至快伸到了路上，路人站在路边便随手可摘。
岳父是农村里典型的敦厚人，与不熟的人话并不多。第一次见他，诚惶诚恐的我想多找话题跟他拉拉近乎：“这么多橘子就在路边，不用守着吗？不怕人直接开车经过随便摘一箱走？”他笑呵呵地说：“那不用守的，这里各家各户都有，没必要偷这几个橘子！”
岳父家地处宜昌市下的县级市宜都市，是湖北的柑橘之乡。站在家门口，放眼望去，除了民房，到处都是橘树、橙树。我也慢慢知道，除了自己平时知道的椪柑、蜜桔、脐橙，原来还有那么多不同的品种——仅宜都蜜桔就有特早、普早（现在正上市）、迟熟（再过20多天才上市）之分；还有杂柑（柑子与橙子的杂交品）、爱媛（有人也称果冻橙），不远处的秭归还有伦晚（挂在树上过年，直到次年3月才成熟上市）。
春季来时，橘花香老早就在村口一直迎你到家门口；夏季来时，绿叶绿果给你满眼都是浓郁的夏绿；秋季来时，金黄与深绿相交，我经常为了尝不同树的橘味而吃到撑；冬季来时，岳父岳母早已把修整砍下的橘枝码得整整齐齐，爷爷婆婆不时捡上几根放入长相类似于北京炉子的柴火灶内，整个房间都暖和极了，一家人整个冬天都不用烧煤炭或液化气。
2
结婚、买房之时，我自己家因遭遇一些变故，经济窘迫，加之我自己也是农村出来的。岳父岳母知道后，不但没有提出要一分彩礼，还帮我们俩口子准备了买房的首付。
我提出首付先自己用工作这几年存下的钱来付，以后装修再用他的钱。岳父说：“你就用我这钱付首付，到时你装修时想装好一点，又不好意思跟我要钱，那多麻烦？”
这一家子20多年前因修坝移民至此，也曾过过极为困难的日子。岳父的钱从哪来的？全是这些年靠卖橘子、在工地上干装模的苦力活一点点积累下来的。
以前，宜昌于我而言，是三峡大坝、大学实习基地的代名词；后来，宜昌于我而言，是爷爷婆婆、岳父岳母他们一大家，还有那片橘橙林……
那么大一片橘林，一年要产下不同品种加起来数万斤的橘子、橙子，很赚钱对吗？我之前也这么以为——超市里，橘子再不济也要卖2块钱一斤，脐橙五六块钱也有。
而实际上，岳父每年告诉我的数字却是——橘子一斤五六毛，稍微好点的时候七八毛，长相差一些的甚至被果贩压到2毛；脐橙最好的时候也难以超过3块，最低的年头甚至接近1块。
这也是为何，家里有那么大片橘橙林，但每年大部分时间，岳父都要去工地上干苦活累活……
从第一次作为未来女婿到宜昌，到如今带着小孩回宜昌。这几年里，我眼看着当年满头黑发的岳父变成了头发花白。带生日的他去长沙看橘洲焰火、到商场买东西，他都走得腰疼。去年，让岳父岳母在长沙做了第一次全身体检——严重的腰椎盘突出。
3
这几年来，多次劝岳父不要再外出干活，就在家里种种橘子，不忙活的时候就休息休息。他说：“靠橘子挣不了钱，现在在外面干得动就再干点，说不定还能替你们以后换大一点的房子挣出个卫生间……”每次带孩子回来，他有时特意从工地上请一天或半天假，然后在晚上又匆匆赶往工地。
我心酸又无力，特别是和他去果贩那卖了一次橘子之后。那一次，匆匆从工地赶回来的岳父和岳母花了半天时间，一个个采摘下300多斤橘子，岳父骑着电动三轮车送往村里一个果贩的收购点。坐在三轮上时，我问他现在价格多少？他说昨天是8毛。我说：“怎么这么低？这橘子的品质很好啊！”
到收购点后，岳父和我费力地将五六十斤一筐的橘子从车厢里全搬了下来，结果，果贩一句话就让岳父懵了一下：“现在价格只有6毛了。”岳父愣了几秒：“不是听说昨天还卖8毛吗？”果贩说：“就这个价了，有的地方还只收5毛了！”
岳父没再去辩驳，转身费力地将一筐筐橘子又装上三轮。现在，可能他自己都忘了这一次了，但我到现在都清晰地记得他那时脸上无力的失落表情。
最后，岳父又骑着三轮到了另一个更远的收购点，以每斤7毛的价格卖了这些橘子，拿到的钱仅200元出头——实际上，这200多块钱背后耗费了他们多少劳作，只有岳父岳母他们自己清楚。而我，也更能体会果农的无奈。
4
这些年里，电商已发展进入农村，村里也有年轻人在帮家里尝试走网售之路，我妻子甚至有同学成了一名果贩大老板。但邮寄成本、仓储成本、对网购订单或有或无的不确定、对网售操作的不熟悉，让大多数和岳父一样的果农望而却步。截至目前，他们仍大多数停留在低价批发给果贩的境况之中。
我和妻子为何之前没有帮岳父走网售？我们的顾虑同样存在——橘子、脐橙都太过普遍了。在长沙，不论是中高低端商超，还是在安置小区的巷子里，一到橘子成熟季节，满大街都是，虽难见到五六毛一斤的，但确实高价的也有，低价的也有。
如果到网上卖？大家会买吗？别说岳父，连我和妻子都因为这个问题踩住了网售的想法，这可能也是目前国内大多数果农遭遇的困境，这个困境也会长期存在。
这些年里，每次我自己买炎陵黄桃、靖州杨梅、新疆冬枣之类的水果时，一斤15元至30多元的价格，让我第一想到的就是岳父——他们这一斤，岳父得卖多少斤才顶得上？
诚然，不论是产品本身还是地域名气，这不具备可比性，但从情感上来说，这具有刺激性。
类似橘子、苹果、梨子这样的低附加值普通水果，普通果农的出路在哪里？寻求特色转型可不可行？渠道另辟蹊径有无可能？我想过这些，但能力有限，未得到结果，也还没勇气和能力去帮岳父实践。
不论是橘子还是橙子，抑或目前相对较少的爱媛，每年，口感、甜度、卖相都会因为雨水、气温之类的变化而出现不同情况。就以蜜桔为例，相邻不到两百米的地，由于在关键时期含水量不同，酸甜度就可能会有差异。
5
这个周末回来时，平时对橘子口味极为挑剔的妻子都说：“你尝一个，好甜。”我尝了，确实好甜，除少数背阳的橘子有一点酸味以外，大多数都甜。虽然这边的蜜桔个头比椪柑要小，但确实皮薄汁多，甜度自然。比前些天同事在九道湾买的味道好多了。
“比去年甜一些。”岳父说，今年上半年，他还特意让在山上养羊的大爹拖了几车羊肥过来。但收购价格如何呢？除个头大点的稍微好一点，其他还是差不多。事实上，有的个头小甜度更高。
周六下午，跟着岳父岳母进了橘林，一边准备摘点带回长沙，一边发了条“吐槽朋友圈”。结果好几个同事、朋友问我为何不在网上卖？他们想买。
想了好一阵，又和岳父、岳母、妻子商量了一下，简单算了一下包装费、邮寄费、橘子本身以及各方面多耗的时间、精力成本，那就按9.5斤25元小果、29.9元大果的价格（由于该品种所结大果并不多，摘了一批之后，目前只有小果可售，实摘的大果也会放入其中），给自己朋友圈里想买的朋友试一下吧……
我是第一次当“微商”，岳父岳母也是第一次网售。感谢昨天、今天所有支持的朋友，有陈年老友、有不少同事、前辈、也有新认识的朋友。一家子从早忙到晚，把所有的订单都发货了。虽然量不算太多，但岳父、岳母很用心地采摘、挑选，把每一个橘子套上泡沫层，甚至两岁的女儿都跟着妈妈“动起了手”。
橘子现在估计已上了高速，从宜昌运往长沙、深圳、北京、重庆……岳父的橘子不是最漂亮、最甜、最上得了台面，但一定是一个普通果农种出来的普普通通橘子里的新鲜、自然味道。
6
我准备回长沙之时，岳父也准备前往工地了。岳母说，如果还有朋友要买，她一个人可以处理，我担心她没有岳父帮忙开三轮车送到邮寄点，一个人麻烦。她说：“那不用担心，我推个板车就过去了……”
刚写这些啰嗦话时，妻子以为我在写稿子，凑过来看了几句：“你这写的什么啊？不会打凄凉感情牌吧？”我在尴尬中把她赶走了。
这是准备为“微商之旅”打感情牌吗？大家当然可以认为是，但也不是。自己作为一个农民儿子，看过了自己爷爷奶奶、父母太多的辛苦；这些年来，也一直看着妻子这边爷爷婆婆、岳父岳母的不容易。
有些东西看在眼里藏在心里，没必要摆出来，但有时确实想说出来，甚至想让他们也一样看到。
小的时候，大家都常常被如此教育，“人这一辈子，要经过磨砺才会成功”。但我在自己不少辛劳一辈子的亲人身上看到的是——有的人，一辈子都在遭受磨砺，最初是生活不让他们停下来，后来是他们自己停不下来了。
可能不会成功，但我这次确实动起了心思——我想让岳父在这两年的某一天，停下工地上的活，能愿意回到家里靠着橘林，也能够靠着这橘林。
一个湖南女婿
写于2020年10月25日
后记
周日晚上在朋友圈发出上文后的这些天里，又有数十名亲友、同事发来订单。其中除了经常见到的老铁们，还有高中毕业后再未谋面的同学，还有从未谋面但在微信相识多年的同行，更有经朋友推荐来加我微信的陌生朋友。一位远程相识不久的企业家在买了尝过一次的第二天，一次回购了数十箱……
确实有些意外，也着实感动，感动不只来源于大家帮忙买了我岳父的橘子，还来源于他们对橘子味道的肯定，更来源于好多人暖心地帮忙在自己朋友圈、微信群里推荐。
有好几位同事、好友既给我有一说一的购买反馈，还帮忙出谋划策，建议我不要单靠个人微信，而且要有购买链接、二维码。人称朱亚文的王大可同志还建议开设一个公众号，分享可以分享的东西。
然后，“那片橘橙林”就来了，不过，这个公众号注定是个佛系号。因为工作原因，无法花太多时间在这上面，但除了关于岳父的橘子、橙子，“那片橘橙林”里还会出现一些个人身边的一些故事及一点生活感受。
另外，妻子也匆忙搭建了一个简单的小微店，俩口子互相嫌弃地否决了对方想的好几个名称。最后的决定权可想而知——在她手里，取名“鲜橙记忆”。她在这名字里面，藏了点自己小时候在橘橙林里的故事。
以后大家如果想吃那么几口宜都橘子、橙子（由于有几类不同品种，秋冬季里，随着不同品种的成熟及口感的改善，会陆续上新），可以扫文后的二维码进入“鲜橙记忆”采购。我妻子会及时处理，岳父岳母也会现摘现发过来。
说实在的，而立之年，我清楚知道自己是偏悲观主义的人，刚开始在帮岳父买橘子的事上同样如此，有想头没敢有太大的盼头。没想到这么多人帮忙暖心地提意见、转发，这真给了我和妻子信心。
前晚，和已在工地工棚的岳父、在家中忙了一天歇下来的岳母分别视频聊天时，我谈起这些同事、亲友跟我说的话，他俩的反应出奇一致——他们听着我嘚吧嘚，一直笑脸“嗯嗯嗯”，但不说话，我停下来了，他俩还是笑脸——他们更没有想到，会有这么多人支持。在此真诚感谢支持的各位！
关于售橘的几点说明
【关于购买方式】因为工作原因我妻子白天可能无法及时回复。如果大家还有需要购买的，或在以后需要购买后续成熟的迟熟蜜桔、橙子等，可以扫二维码进入“鲜橙记忆”，都由妻子负责打理。有她微信的朋友，如果有需要，也可以私信她。
【关于现售蜜桔】目前卖的主要是宜都蜜桔的普早品种，综合自己的感受和近日收到货的同事、亲友的反馈，总体来讲——缺点是个头不大，优点是味道挺甜挺新鲜。从口感上来说，小果不比大果差，甚至有的因为小果皮更为饱满，汁更多更甜一点。
目前，均按小果价格售卖，实摘的大果也会放入其中。如果大家是要送人且比较看重个头的话，这一批确实可能不合适；如果是自己或家人吃的话，可选购尝一下。
另外，由于这批蜜桔在树上已属成熟阶段，采摘之后未打蜡未采用保鲜药物处理，如果存放太久，就没有那种新鲜味道了。为此，除9.5斤装25元包邮以外，“鲜橙记忆”也提供5斤装15元包邮。
、
【关于橙子等其他品类】近日，有几位朋友想买橙子。橙子基本已全黄，我前些天在宜昌的时候尝过几个，总体来说，甜度及汁水适宜，但带有一点酸味，喜欢吃酸甜口味的可以购买尝鲜，“鲜橙记忆”也上架了橙子，但价格比橘子要贵；不喜欢带酸味的朋友，建议再等上一个多月。
宜都蜜桔迟熟品种再过20多天也将成熟，个头相比普早更大；杂柑（柑与橙杂交品种）也一阵会成熟，但岳父所种数量不太多。这些我都会让岳父给我寄过来，自己尝过之后再推荐给大家。
【关于物流与售后】每天现摘后会送到村里邮寄点，该邮寄点每天一趟车，一般在下午3点至5点发车，主要是圆通、EMS等。从这两天情况来看，有当日从湖北宜昌发次日到达湖南长沙的，但也有速度慢的时候，可能要多一到两天。就像我这种间歇性跑步减肥的胖子，时快时慢，可能跟最近临近双十一有关系，但总体控制在1至3天内。如果有较长时间未收到货，请告诉我们；如果收到发现有损坏，也请告诉我们，我们会对应赔偿。谢谢大家！
如果要尝橘子、橙子，可以直接扫下面的二维码，进入“鲜橙记忆”↓